Поль встречает Мадлен в кафе, между ними завязывается разговор - странный и внешне отвлеченный, как всегда с Годаром. Пол пишет стихи, любит левые идеи, он интеллектуал и герой своего времени, поэтому он остается в меньшинстве. Он просто служил в армии и немного подавляет гражданина. Это «женская» жизнь, комфортная, конформистская жизнь, в которой они делают покупки, строят карьеру поп-певцов и хотят быть похожими на рекламных персонажей. Для Поля, а с ним и для Годара, «мужская» жизнь - это протест, революция, раздражение одиночки, уклонившегося от социальной гармонии. В одном из своих самых острых в социальном плане фильмов Годар диагностирует смятение, с которым поколение студенческой революции пришло к зрелости. И не случайно для многих из их лучших представителей преждевременная смерть стала ответом на проклятые вопросы ...
